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Was die Kriegsgefangenen aus Rußland erzählen.
Von Alice Schalek.
I.
Die Koltschak-Zeit (26. Mai 1918 bis 19. Dezember 1919.)

Zum erstenmal seit dem Zusammenbruch der Front ist ein größerer Trupp von Kriegsgefangenen
aus Sibirien in Wien eingetroffen. Mit dem Transport, den die junge Heldin Marie v. Foelkersam
heimgebracht hat, kam auch – unabhängig und ohne jede Hilfe – eine achtköpfige Offiziersgruppe aus
Tomsk, die aus eigener Kraft den Heimweg ertrotz hat. Nun sind sie da, die hageren, gebräunten
Wagemütigen, voll innerer Bilder, die noch mächtig in ihnen wirken, wie Janus mit zwei Gesichtern,
einem, das mit traurig-enttäuschten, angstvollerschreckten Augen Österreich bestaunt, einem, das
verlorenen Blickes rückschauend in die Ferne starrt, wie gebannt durch grauenhaftes Erleben.
Zum erstenmal bekommen wir durch sie ein zusammenhängendes, anschauliches Bild der
Ereignisse in Rußland, ja ihre Anwesenheit dort hat überhaupt die einzige Möglichkeit einer
unparteiischen Beobachtung geschaffen, weil, wie in allen besiegten Ländern mit abgeschaffter
Autorität, auch in Rußland die Machtgruppen so verrannt in die Lehrer ihrer Partei sind, daß kaum ein
Einwohner einer objektiven Berichterstattung fähig ist.
Zur Leidenschaftslosigkeit ihrer Schilderungen trägt es wesentlich bei, da0 die bittersten ihrer
Leiden ihnen nicht von Russen, sondern von Czechen zugefügt worden sind, so daß sich aller etwa von
früher angehäufter Groll gegen jene durch die ungeheuerliche Steigerung ihrer Pein durch diese nahezu
ganz verflüchtigt hat, ja daß sie sich schließlich mit den Russen gegen die gemeinsamen Bedrücker
solidarisch fühlten. Die Kaltblütigkeit des Urteils schlägt auch sofort in schärfste Anklage um, wie sie auf
diesen Punkt zu sprechen kommen, der sie persönlich berührt, in dem sie selbst Partei sind, und zwar
eine so haßerfüllte, wie man es bis jetzt am Österreichern gar nicht gewöhnt war. In das Phäankentum
der Wiener bringt das einen neuen Klang. Wiener mit Haß, Rache, Unversöhnlichkeit und Feindschaft
hat es bisher niemals gegeben, aber etwas von alldem, malt sich in diesen Gesichtern, wenn sie die
selbsterlebte Wahrheit mit dem Aposteltum Wilsons vergleichen, der die Freiheit Amerikas und die
Moral der ganzen Welt aufrief um die Czechen aus ihrem „Joch“ zu befreien. Die Verantwortung für das,
was sie schildern, sei ihnen überlassen, da aber ihre Erzählungen nicht lange geheim bleiben werden,
hat die junge, so mächtig ihre Schwingen regende czechische Nation ein ungeheueres Interesse daran,
zu untersuchen, wer schuldig ist, und auszumerzen, wer in ihre Gemeinschaft nicht gehört. Sie darf es

nicht auf sich sitzen lassen, daß Heimkehrer berichten, zahlreiche ihrer Volksgenossen hätten die erste
Gelegenheit zu eigener Machtentfaltung zu furchtbaren Grausamkeiten ausgenützt, daß Tausende von
Menschen, viel, viel mehr, als der ganze Habsburger-Krieg von ihnen forderte, durch sie ums Leben und
um die Rückkehr kamen. Die zweite Epoche des Bolschewismus wurde von arm und reich, hoch und
nieder, Freien und Gefangenen in Sibirien wie eine Erlösung begrüßt, Fama seines Anrückens allein, über
ungeheure Weiten noch uneroberten Gebietes herüber, machte über Nacht alles rot. So unblutig, so
unputschmäßig, so unbestritten hat sich noch keine Revolution der Welt abgespielt. Sibirien tauchte
wie durch eine Sturzwelle in ein rotes Meer, von dem es dann freilich auch gänzlich überschwemmt
wurde und in dem es ertrank. Darum dämmert jetzt dort, wo die Czechenqualen bereits Historie
geworden sind, Ernüchterung, Enttäuschung und Unzufriedenheit auf, weil ein Volk auf die Dauer von
einem noch so schönen Programm. Mit der herrlichsten, anbetungswürdigsten Christusbotschaft
nämlich, wie sie wohl nirgends in der Welt ihre Wirkung verfehlen dürfte, sind die Bolschewisten
gekommen – was aber ist daraus geworden?
Alle Erzählungen beginnen am 26. Mai 1918, beim Koltschak-Putsch. Die bis dahin regelmäßig
ausgezahlte Löhnung, die Menage und Krankenpflege, die Bibliotheken, Studien, Konzerte,
Theateraufführungen, gewürzt durch Sport, Unterricht und Kunstbetätigung ließen die Sehnsucht nach
Hause und das Gefühl der Unfreiheit als die schlimmsten Leiden des Lagerlebens erscheinen. Als
mildernd wirkte überdies die rußische Unordnung, die jeden Erlaß schon nach zwei Tagen
überwucherte, vermöge welcher man jeden Russen vom Muschik bis zum Oberst bestechen konnte.
Und als das junge Bolschewistentum seine Botschaft von der Menschenwürde erklingen ließ und die
Begriffe von Gefangenschaft und Nationalhaß öffentlich abschwor, lösten sich die Lager auf. Trupps
bildeten sich und von Tomsk waren schon Transporte unterwegs, alle anderen marschfertig, als plötzlich
an jenem berüchtigten schwarzen Maitage die ganze lange Linie der Heimwanderer der Eisenbahn
entlang durch den Koltschak-Umsturz aufgehalten wurde. Koltschak hatte an der Spitze der
Sozialrevolutionäre mit Hilfe von Czechen und Serben die Bahn besetzt und die Lage total verändert, so
daß Hunderttausende von armen Gefangenen, die nun bereits zwei Jahre daheim wären, natürlich auch
diejenigen, die nun schon seit Jahr und Tag in Rußlands Erbe modern, wieder interniert wurden.
Die neuerlich Eingesperrten und in ihrer Hoffnung so grausam Betrogenen bekamen nun aber
auch keine Löhnung mehr. Die Soldaten wurden in die Kohlengruben zur Zwangsarbeit kommandiert,
ein Trupp von fünfhundert Mann beispielsweise drei Tage weit ohne Verpflegung zu einem Schacht
gefahren, wo sie erst nach der ersten Achtstundenschicht zu essen bekamen. Kleider und Menage

wurden von der Löhnung abgezogen und höher berechnet als auf dem Markte, trotzdem beides so
schlecht war, daß man die Kleider nur schaudernd anlegen, die Menage nur mit Ekel hinunterwürgen
konnte. Trotzdem man immer hungrig war, Tabak und Butter nicht kannte, vom Körper die
Gewandfetzen hängen lassen mußte, steckte jeder in Schulden. Als dann einmal eine Revolte ausbrach,
wurde als Strafe statt des Achtstundentages eine bestimmte Arbeitsleistung vorgeschrieben, nämlich die
tägliche Förderung von vier Waggons. Wer wegen Krankheit und Unterernährung die geforderte Menge
nicht abliefern konnte, durfte nicht ausfahren, auch wenn es zwölf, vierzehn, sechzehn Stunden dauerte;
meldete sich einer zur Marodenvisite, so hatte er dafür Sonntags amerikanische Kohlenwaggons auf
dem Bahnhof zu verladen, je vier Mann einen Wagen.
Die Offiziere wurden zwar nicht zur Zwangsarbeit geschleift, doch die Not trieb auch sie zum
Erwerb, und gar mancher unter ihnen entpuppte sich dabei als ein Robinson Crusoe. Ohne Werkzeuge,
Werkstätten und technische Behelfe wurden Zigarettenhülsen, Schachteln, Metallputzpasta,
kosmetische Artikel Puder, Zahnpulver und Bürsten erzeugt und fanden sogar in entfernteren
Nachbarstädten willige Käufer. Es entstanden Druckereien, Setzereien und Töpfereien, die mit
Holbearbeitung vertrauten Tiroler Kaiserjäger verfertigten die reizendsten Zigarettendosen und
Bankbeamter aus Agram fabrizierte Siegellack. Linoleumschnittchen wurden als Etiketten für
Medizinflaschen bedruckt und – schließlich im Dreifarbendruck – binnen zwei Monaten in einer Anzahl
von einer Million an Apotheken abgesetzt, die überhaupt das beste Absatzgebiet waren.
Jede Sachkenntnis wurde verwertet, und wie überall in Zeiten zum Herrn machte. Gar mancher
Offizier wurde zum Angestellten seines bisherigen Burschen, jeder Kopf eines Betriebs aber hieß
„Unternehmer“ – es gab auch Aktiengesellschaften – und sein Mitarbeiter „Kuli“. Gezahlt wurde in
Stücklohn, der sich nach den Lebensmittelpreisen richtete, wobei ein Pfund Butter als Maß galt. Die
dritte und fast wichtigste Kategorie waren die „Vertreter“, die infolge ihrer Kenntnis der russischen
Sprache und ihres Handelstalentes den Außendienst – Einkauf von Rohstoffen und Lebensmitteln und
Vertrieb der Fertigwaren – besorgten. Ganz Rußland war damals wie von einem Netz von Spekulanten
und Händlern überzogen und so entwickelten sich rasch auch innerhalb des Lagers Schiebertalente, die
gleichzeitig mit dem Mangel auftauchten und dadurch beweisen, daß jede Situation die zu ihr
gehörenden Laster ganz von selbst erzeugt. So war beispielsweise die Beleuchtung nach dem Versiegen
des Petroleums die Hauptsorge des Lagers. Zuerst brannte man Kerzen, dann ranzige Butter, schließlich
Pferdefett. Als endlich der letzte Vorrat ausgegangen und man gezwungen war, mit Anbruch der
Dunkelheit Arbeitsschluß zu machen, gab es plötzlich wieder Paraffin. Was war geschehen? Einer der

Gefangenen hatte es gehamstert und entwickelte sich nun ganz als Autodidakt, aber mit bestem Erfolg,
zum Preistreiber.
Die Stellung der czechischen Wachen zu diesen Vertrieben war zeitweilig geradezu grotesk. Sie
geleiteten als „Konvoi“ des Morgens die Gruppe der „Vertreter“ in die Stadt und ließen sie beim Bazar
frei, wofür sie feste Taren zwischen 5 und 20 Rubel einhoben. Voraussetzung war, daß man unter ihrer
Bedeckung wieder gemeinsam zurückkehrte.
Mitte Juni 1919 kam nun die gewaltsame Rekrutierung aller in den Lagern zurückgebliebenen
Czechen und Slawen, die zwangsweise in die Legion eingereiht werden sollten. Bisher hatte sich diese ja
nur aus den Überläufern zusammengesetzt, die doch – soviel ihre dankbare Heimat sie jetzt auch feiert –
die schlechtesten Elemente waren, weil Verräter fast niemals Helden sind; nun sollten alle heran, auch
Deutsche, die czechische Namen trugen. Unter allem Furchtbaren, was der Krieg den Gefangenen
gebracht hat, war diese Mobilisierung die ärgste Probe auf ihre Nerven, traf sie auch am härtesten die
czechischen Genossen. Der Protest gegen sie beim schwedischen Roten Kreuz und Konsulat – den
einzigen Instanzen der Kriegsgefangenen in Sibirien – blieb ergebnislos, so außerordentliche Dienste
deren stets mit tiefster Verehrung genannte Vertretet Graf Bondee und Herr Sedergreen ihnen bisher
auch geleistet hatten.
Den Befehl, alle Czechen an einem bestimmten Tage stellig zu machen, wies der österreichische
Lagerkommandant von Tomsk, Oberleutnant Hans D., der sich jetzt unter den Heimgekehrten befindet
und es selbst hier erzählt, zurück; hieß es doch, die Fiktion aufrechtzuhalten, daß Befehle nur von
Russen entgegengenommen werden. Die Deutschen erklärten sich sogar bereit, die vielen czechischen
Leidensgefährten, die sich als treue Kameraden und gute Österreicher gezeigt hatten und schreckliche
Angst vor der Legion empfanden, zu verteidigen, aber Unbewaffnete gegen Bewaffnete – das war ein zu
ungleicher Strauß. Die Czechen gingen inzwischen sämtlich durch, verkrochen sich in der Stadt, im Wald,
bei den Bauern, manche ließen sich unter den Fußboden einnageln und einige verbargen sich in
Düngerhaufen. Aber die sogenannte „Befreiung der czechischen Brüder“ wurde mit unnachsichtiger
Beharrlichkeit durchgeführt, ständig spitzelten Legionäre im Lager umher – bei welchen „Visitierungen“
alles geplündert und geraubt wurde, was nicht niet- und nagelfest war – und wen sie dabei
aufstöberten, die wurde bis zur Besinnungslosigkeit geprügelt. Den störrischen [Kommationalen?]
wurden die Gewehre unter die Nase gehalten, die Stöhnenden wie Kälber aneinandergefesselt und, als
der Kommandant ihnen zu bedanken gab, daß es sich doch um ihre „Brüder“ handle – wie zum Hohn auf
solche Tyrannei nannten sich nämlich alle Legionäre untereinander „Brüder“ – drohten sie ihm mit dem

Niederschießen. Vier Czechen kamen ins Spital – wie Lazarus sahen sie aus – und die Hälfte der in den
Listen geführten wurde gleich anfangs entdeckt. Nach und nach brachte man aber alle auf, trotz
veränderter Barttracht, gefärbter Haare, vertauschter Uniformen und gefälschter Dokumente. Da gab es
einen in Galizien geborenen Mann, der nach Triest zuständig und in Wien wohnhaft war, da er aber
Svoboda hieß, wurde er als nicht „national gesinnt“ verhaftet; solcher Fälle ereigneten sich zwanzig bloß
in einem einzigen Lager unter den Offizieren allein. Diese wurden nun in Nowo-Nikolajewsk „auf Herz
und Nieren“ – wie man es galgenhumoristisch nannte – daraufhin untersucht, ob sie Czechen seien, und
wer als wirklicher Landsmann nicht in die Legion wollte, wurde in den sogenannten Arbeiterbataillonen
kirre gemacht, auch Ärzte und Geistliche, die man besonders schikanierte und mit den niedrigsten und
anstrengendsten Arbeiten solange quälte, bis sich schließlich doch fast alle an die Wolgafront gegen die
Bolschewisten pressen ließen. Daß nicht mehr Selbstmorde vorkamen, war das Verdienst eines
Oberleutnants Fischer, der – trotzdem er selbst das Furchtbarste erduldete – zahllose andere
Verzweifelte vom letzten Schritte abhielt.
Je bedrohlicher es unter dieser Herrschaft gärte, desto mehr verschärfte sich ihr Druck. Und als
endlich die langvorbereitete Revolte ausbrach, wurde sie von der gut ausgerüsteten und wohlgenährten
Legion mit Leichtigkeit blutig unterdrückt. Sie begann im November 1918 damit, daß eines Tages die
entweder als Untersuchungshäftlinge wegen irgendeines Vergehens eingesperrt waren oder die in den
Lagern nun frei wurden, das Weite suchten.
Sie alle wurden aber wieder eingebracht und die Rädelsführer innerhalb einer Stunde verurteilt.
Nur mit Unterwäsche bekleidet, hatten sie sich im Schnee ihr Grab zu graben, in das sie dann
hineinfielen und über das der Schnee einfach zugeschüttet wurde, ohne daß jemand nachgesehen hätte,
ob auch alle wirklich tot seien, Einer, namens Paul Bul, schleppte sich mit durchschossenem Fuße bis
zum Kohlenschacht, in den die Kameraden ihn hinabließen, die Schmerzen der Erfrierungen steigerten
sich aber so, daß er sich freiwillig meldete, um dann nochmals füsiliert zu werden. Noch am nächsten
Tage hörten Leute aus dem Lager, die zum Justifizierungsort an den Flußabhang schlichen, das Stöhnen
der Erfrierenden aus dem Schnee.
Was nun folgte, geht sogar über die Phantastik eines Indianerbüchels hinaus. Auf den bloßen
Verdacht der konterrevolutionären Gesinnung hin wurde man glatt erschossen. Der Gruß: „Guten
Morgen, Genosse!“ genügte dazu. Zwei Deutsche, namens Hermann und Gottlieb, die geglaubt hatten,
der Putsch sei gelungen, und mit diesem Gruß ins Lager traten, wurden von den Milizsoldaten auf der
Stelle niedergemetzelt, der Unvorsichtige, den man denunzierte, er habe statt Czecho-Slowak Czecho-

Sabak – zu deutsch Hund – gesagt, verlor sofort sein Leben. Ein Naderertum machte sich breit wie im
Mittelalter und eine Spionenriecherei, gegen die alles an der serbischen und galizischen Front
Geschehene Kinderspiel war. Die Willkür unserer Generale, über die jetzt hier strenges Gericht gehalten
wird, schrumpft auf ein Nichts zusammen, vergleicht man sie mit dieser zügellosen
Menschenschlächterei der „Befreiten“ in Sibirien, von der die Heimkehrer berichten.
Erwachsene Männer aus dem zwanzigsten Jahrhundert sitzen hier um einen Tisch herum und
erzählen das. Die Augen freilich, die es geschaut, haben ihren Glanz verloren. Im vollen Bewußtsein ihrer
großen Verantwortung mahnen sie einander an Einzelheiten, aber es ist ihnen allen ganz gleich frisch im
noch schmerzenden Gedächtnis. Vergessen werden sie es nie.
Eines drängt sich dabei dem Zuhörer mit unabweisbarer Deutlichkeit auf: Keine Nation vermag
offenbar die unbeschränkte Macht über andere ohne Willkür auszuüben. Durch die Greuelgeschichten
aus Belgien hat Amerika sich in den Krieg gegen Deutschland hetzen lassen, ohne zu bedenken, daß die
Entente noch nicht in die Lage gekommen war, sich selbst als Sieger zu betätigen. Ist Wilson auch
abgetan, sein herrlichstes Wort, daß es keine Sieger geben solle, müßte unsterblich werden. Der Krieg
wird eine neue Drohung gebären: „Wehe den Siegern!“

